冰心是1920年在燕大课堂上与这位长她七岁的“乡长老师”认识的,当时他是周作人的助教,并时以高班同学的身份替老师讲课。他为人敦厚、热情、风趣,课堂里总是笑声不断。他们真正相熟,是从编辑《燕大学生周刊》开始的。三个男生编辑是许地山、熊佛西和瞿世英,两名女生编辑是冰心和一位陈姓同学。这种活泼的课外活动,使他们成了亲密的好朋友。两人的纯洁友谊与其生命相始终。 不知是因为感到情缘未到,还是对冰心的有意回避有所察觉,许地山始终把深沉的爱恋埋在心底,未加表白。但他希望自己心爱的人找到真正的幸福,并无论何时何地,都愿为她做任何事。正是他一次“阴差阳错”的热情相助,牵引出冰心日后的爱情。 忽一日,正在甲板上玩抛沙袋游戏的冰心想起先她赴美的贝满中学同学吴搂梅的信,说她弟弟吴卓是本届清华毕业生,可能同船出国,望给予关照。冰心和清华男生不熟,到舱中找人又多有不便,只好求助许地山去把吴先生找来。孰料一班有两位吴先生,此吴非彼吴,此吴者,吴文藻也,恰与吴卓同班。谁说这样的尴尬不是缘。 玩累了游戏,两人靠着栏杆聊起天来。吴文藻是去达特默思学院读社会学,冰心是去威尔斯利女子大学研究院,准备选修一些研究19世纪英国诗人的课。当吴文藻从冰心坦然的回答得知她有几本英美研究拜伦和雪莱的重要论著没有读过,显得很惊讶。这位“书虫”一本正经地说:“这么重要的书你都没看过?你如果不趁在国外的时间多看一些课外书,这趟美国就白来了。” 这样逆耳的忠言,冰心还从未听过。出国前,她已出版了诗集《繁星》、《春水》和小说集《超人》,是人们在一见面时就要“久仰、久仰”的才女,而且蜚声文坛,也听惯了恭维的客套话,面对这样坦率的进言,着实有点下不了台。但她心里已“悚然地把他作为我的第一个诤友、畏友!” 9月1日,杰克逊总统号抵达西雅图,船上相识的留学生们互相留个便于日后联系的地址,就各奔西东了。所以后来许地山最爱开冰心的玩笑说:“亏了那次‘阴差阳错’,否则你们到美后,一个在东方的波士顿的威尔斯利,一个在北方的新罕布尔州的达特默思,相去有七八个小时的火车,也许就永远没有机会相识了!” 刚刚安顿下来,冰心就收到一打新朋友们的来信,多是报安问候,也有表敬仰之意,甚至爱慕之情的。冰心则一律以秀美的威校风景明信片礼貌地应酬几句作复。独独对寄来明信片的吴文藻,却专门写了一封热情的回信。“心有灵犀一点通”,吴文藻觉出冰心的来信似乎隐含着某种难以言说的意味,便开始以他特有的书痴方式传递爱的信息了。他为冰心买来认为必读的书,自己先看,并用红笔将他认为书中的重要部分或精彩篇章画出来,再写信告诉冰心,这书应该读,若没时间,起码应该读红笔标出的部分,最后将书信打包,快件寄往威尔斯利。 冰心“一收到书就赶紧看,看过就写信报告我的体会和心得,像老师指定的参考书一样的认真。老师和我作课外谈话时,对于我课外阅读之广泛,感到惊讶,问我是谁给我的帮助?我告诉她,是我的一位中国朋友。她说:‘你的这位朋友是个很好的学者!’” 入威校不到九个星期,冰心因吐血住进了青山沙穰疗养院,与病友们一起度过了难忘的圣诞平安夜。碰巧吴文藻要去纽约,路经波士顿与清华同学集会,听到冰心生病的消息,便约了顾一樵等几位船上结识的朋友,专程来探望她。吴文藻劝冰心要听医生的话,好好休养,使少女的心里充满了暖意。 青山一别,匆匆一年过去,两人各忙学业,加之路途遥远,未再见面,但两人心底都涌出一种爱的思念,渴望尽快相见。不过正像梁实秋评价当时的冰心,“对人有几分矜持,至于她的胸襟之高超,感觉之敏锐,性情之细腻,均非一般人所可企及。” 终于机会来了,冰心和几个留美同学要上演《琵琶记》,其中梁实秋演蔡中郎,顾一樵演牛丞相,冰心演丞相之女。冰心在燕大是就和同学们演过莎士比亚的《威尼斯商人》、《第十二夜》等,她还翻译、组织演出过比利时梅特林克的童话距《青鸟》。 冰心给吴文藻去信,并寄去了入场券,请他前来波士顿。收到信的吴文藻犹豫起来,他喜欢这位气质高贵、性情文雅的少女,也读懂了她的芳心,但一想到自己出身寒微,冰心又有那么大的名气,将来能否和谐地生活在一起,实在是个未知数。现实地一想,他以准备论文为由回复冰心,为不能来波士顿致歉。冰心一面怪吴文藻太过书呆子气,一面思忖自己是否热情过了头。可就在《琵琶记》上演的那个晚上,吴文藻准时赶到了波士顿美术剧院。冰心喜出望外,她相信这只能是爱的力量使情缘得以延续。 5、 知识的海中, 神秘的礁石上, 处处闪烁着怀疑的灯光呢。 感谢你指示我, 生命的舟难行的路!——(《繁星•八七》) 美国大学研究院规定,研究生取得硕士学位,除母语外,必须掌握两门外语。冰心决心在留学的最后一个暑假,到位于纽约州东部绮色佳小城的康奈尔大学补习法语。是事有凑巧,还是天公作美,冰心的行李尚未落定,吴文藻即已出现在眼前。他也是来选修第二外语的。真是人生有缘才相聚。 景致幽深,风光旖旎的绮色佳为两人的热恋筑起了甜蜜的归巢。林间漫步,湖中荡舟,泉边留影,月下私语,沉浸在诗意恋爱里的这对男女被富有激情的幸福感包围了。吴文藻以当时西方的求爱方式问冰心:“我们可不可以最亲密地永远生活在一起?”并表示希望做她的终生伴侣。怀春的少女一夜不成眠。第二天,她告诉文藻,自己的婚事得父母同意后方能确定。其实,她心里清楚,只要自己愿意,最疼爱她的父母当然会同意。 憨厚的吴文藻学业爱情两不误,撰写硕士论文的同时,还给冰心的父母写了长达五页信纸的求婚书,恳切希望二老将令爱托付给他。“……令爱是一位新思想旧道德兼备的完人。……自我钟情于令爱之后,我无时不深思默想,思天赐之厚,想令爱之恩因而勉励自己,力求人格的完成,督察自己,永葆爱情的专一。……家庭是社会的雏形,也是一切高尚思想的发育地,和纯洁情感的养成所。……我这时聚精会神的程度,是生来所未有的。我的情思里,充满了无限的恐惶。我一生的成功或失败,快乐或痛苦,都系于长者之一言。假如长者以为藻之才德,不足以仰匹令爱,我也只可听命运的支配,而供养她于自己的心宫;且竭毕生之力于学问,以永志我此生曾受之灵感。……” (责任编辑:每日一笑) |